Once upon a time in Trieste

di Johnny Clash

Scrisse un tempo il giornalista del Boston Herald Larry Katz: “Al mondo esistono solo due tipi di persone: quelli che adorano Bruce Springsteen e quelli che non l’ hanno mai visto dal vivo.”

Bene, prima di iniziare questa recensione credo sia dunque il caso di mettervi in guardia: che sia vero o meno quanto sostenuto dal signor Katz, colui che sta scrivendo queste righe, di concerti del Boss, ne ha già visti ben quattro. Regolatevi di conseguenza.

Allora…dovete sapere che quelli che hanno già visto qualche volta Bruce Springsteen e la E Street Band dal vivo, mentre aspettano che le luci si accendano sul palco, non pensano mai a cose tipo: “Chissà cosa farà stavolta…” o “Chissà cosa suonerà”…perché sanno benissimo ciò che li aspetta: solitamente almeno 3 ore di musica rock, al termine delle quali l’ omino del New Jersey sarà come sempre ricoperto di sudore, dopo aver dato tutto quello che le sue energie potevano permettergli quella sera. Ma il punto però non è questo. Perchè quanto appena descritto, da solo, non basta a spiegare realmente cos’ è un vero concerto di Bruce Springsteen. Ogni fan di vecchia data sa infatti che quello che deve realmente succedere in quelle 3 ore è, in realtà, che si rinnovi una specie di vecchia magia. 

Per questo, la vera domanda che di solito si pongono questi fans, mentre aspettano che le luci del palco si accendano, è solo questa: “Può davvero ancora succedere?”.

Sono le 21.15 circa quando le note di Once upon a time in the West di Ennio Morricone, fendendo l’ aria dello stadio Nereo Rocco di Trieste, accompagnano l’ ingresso in scena dei musicisti. La E Street Band, priva dell’ organista Danny Federici e del sassofonista Clarence Clemmons, prematuramente scomparsi, si presenta però arricchita di un’ intera sezione fiati.

Un primo boato saluta l’ ingresso in scena dello storico chitarrista Steve Van Zandt, un boato ancor più forte accoglie l’ entrata del Boss, che manda due sorrisi al pubblico e senza tanti fronzoli si mette al microfono e attacca: “One, two, three”…non si arriva nemmeno al four che si è già partiti: la rullata della batteria di Max Weinberg non lascia alcun dubbio: questa sera si parte subito con “Badlands”!

“Può davvero ancora succedere?”

Manca all’ incirca un quarto all’ una di notte, quando Bruce, alzando al cielo la sua chitarra, saluta i 30mila del Nereo Rocco. L’ indomani i giornali spenderanno di nuovo fiumi di parole per sottolineare la confermata instancabilità del rocker del New Jersey, le 3 ore e mezza di durata complessiva del suo show, l’ energia che ancora mostra nonostante i suoi 63 anni…Quasi come se tutto fosse una mera questione di quantità, più che qualità. Ma negli occhi allibiti di chi esce dallo stadio si potrebbe leggere ben altro quella notte. Perché la domanda era “Può davvero risuccedere?” e la risposta è stata ancora una volta: “Sì, perché è successo”.

Perché, a fine concerto, negli occhi e nella mente di “chi c’ era” restano tutte le immagini che ancora brillano di quella risposta: le sontuose versioni di Spirit in the night, Downbound train e Because the night, lo strepitoso assolo di Nils Lofgren su Youngstown, il muro di suoni in coda a Murder Incorporated, con Bruce e Steve Van Zandt uno di fronte all’ altro per spingere sempre più in alto le proprie chitarre, l’ intensa interpretazione di The River, sostenuta da un armonica meravigliosa, la travolgente versione di Johnny 99 e poi Rosalita, Born to run, Seven nights to rock, il caos controllato della bolgia conclusiva, esplosiva come il gran finale di uno spettacolo di fuochi d’ artificio, e, infine, il sentito omaggio a “The Big Man” Clarence Clemmons con il minuto di silenzio durante 10th Avenue Freeze Out.

E in mezzo a tutto questo lui: Bruce Springsteen, catalizzatore di una simbiosi fra musicisti e pubblico fatta di devozione, cuore, fede e un grandissimo rispetto reciproco. “Può ancora succedere?”. Sì, può ancora succedere, perché ancora nel 2012 non si va a sentire Springsteen per rimpiangere di non averlo visto 30 anni fa. La risposta è: “Sì, quella vecchia magia può ancora succedere, esattamente come 30 anni fa, perché io sono qui, e adesso.”.

 Non so dunque se sia vero che il mondo si divida in quelle due categorie di cui scrisse quel giornalista del Boston Herald. Quello che so è che quelli che adorano Springsteen possono ancora oggi entrare in uno stadio chiedendosi se “risuccederà” ed uscirne chiedendosi solamente:

“Ma come cazzo fa?”