Reggae Tales: Later For Gator

WILLIS "GATORTAIL" JACKSON - LATER FOR GATOR, 1950

Il tarlo del Duca 

 di Sir Old John Pajama

…perché il raggae non è mai stato una faccenda per signorine, cagnacci. E la prima storia che sto per raccontarvi serve appunto per approfondire un po’ meglio questo concetto. Prima che tutto avesse inizio, giù a Kingston, non c’ era il reggae: c’ erano i sound system. Qui da noi diremmo “le balere” (erano di fatto delle primordiali discoteche), ma vi assicuro che laggiù la faccenda era molto più colorita. Ora: se volevi far funzionare il tuo sound system dovevi molto semplicemente saperci fare. Andare giù al porto, trattare con quei tizi che smazzavano i pochi vinili crcolanti sull' isola o, se avevi un po’ più di grana, imbarcarti per gli States e portare giù nel ghetto quei 45 giri americani che potevano renderti il Dio della città. Tutto questo tenendoti ben pronto a spaccare qualche testa, pur di difendere fino alla morte quei  preziosi dischetti neri.

Coxsone Dodd, l’ uomo del Downbeat, all’ epoca uno dei migliori sound system di Kingston, scoprì “Later for Gator”, durante una delle sue puntate negli Stati Uniti, nel 1956. Si trattava di un pezzo strumentale del sax tenore Willis “Gatortail” Jackson, una canzone che era stata pubblicata negli States già 6 anni prima.
Come a quei tempi si usava fare in Giamaica, il vecchio Dodd strappò innanzitutto l’ etichetta del disco, perché nessuno potesse riconoscerne l’ autore, e ribattezzo quel vecchio vinile: “Coxsone Hop”, rendendo successivamente quel pezzo il marchio di fabbrica di tutti i suoi infuocati sound system.
Fu questa cosa a inserire una specie di tarlo nella mente da ex sbirro predisposto alla violenza di Duke “The Duke” Reid. Questo Duke Reid non era solo un individuo particolarmente pericoloso, ma era anche il boss di uno dei più importanti sound system della città: il Trojan. Cosa ancor peggiore: le due cose erano strettamente correlate.

Mollata la “carriera” di “sbirro del ghetto”, dopo che la moglie aveva vinto un’ ingente somma di denaro alla lotteria, “il Duca” aveva infatti aperto un negozio di liquori, aveva radunato attorno a se un nutrito gruppo di energumeni di entrambi i sessi, e aveva imposto il suo Trojan a suon di devastanti incursioni armate verso i sound system rivali (che a breve avevano ovviamente cominciato a reagire di conseguenza).

Ebbene: per Duke Reid questa cosa era finita per diventare un’ ossessione: voleva mettere le mani sul “Coxsone Hop”.

Doveva assolutamente scoprire chi fosse l’ autore di quel dannatissimo pezzo.
Non si sa se alla fine ottenne l’ informazione corrompendo uno degli scagnozzi di Coxsone o estorcendogli l ‘informazione a suon di botte. Del resto, entrambe le versioni della storia, sarebbero ugualmente plausibili.

Comunque ci mise ben sette anni.

Fatto sta che un bel giorno il sound system del Duca fu piazzato di fronte al suo negozio di liquori e fu lasciato lì, a tutto volume, per 3 giorni consecutivi, mentre per tutta la Giamaica si spargeva la voce che Duke Reid aveva finalmente messo le mani sul “Coxsone Hop”.
Arrivarono curiosi da tutte le parti dell’ isola.

Ebbene nella notte del terzo giorno, quella del grande evento, le note di “Later for Gator” uscirono dalle enormi casse dell’ impianto di Reid, stampandosi sulla faccia attonita di Coxsone Dodd, che a quel triste appuntamento con la sorte, chissà perché, volle essere presente.

Il “Coxsone Hop” veniva infine profanato.

Il Duca era di nuovo il Re della città

(continua…)